2008年2月27日 星期三

60年代--溢滿羅大佑的光陰

  一個中年男人用沙啞的嗓音絮叨著只有在60年代末70年代初出生的人才能聽懂的帶有旋律的語言


  在酒吧昏暗的燈光下,老闆黃英毅有些局促地表達了歡迎光臨之意,繼而就和王軍一起坐在樂譜架前彈唱起羅大佑的歌。



  2001年夏天,到廣州出個短差。晚上,在三雄•極光照明公司做廣告部經理的王軍說,到我師兄的酒吧坐坐吧。一行人便來到某高尚住宅區,進入開在一座住宅樓下的一間酒吧。從外面看到酒吧的名字--光陰的故事。


  “光陰的故事”,本是羅大佑作詞作曲演唱的一首歌名,把它搬來做了酒吧名字不算,還在整個酒吧裏灌注了濃濃的羅大佑情結。牆上是羅大佑招貼,音響放著羅大佑歌曲,樂譜架上有羅大佑歌曲集……酒吧的老闆顯然是超級羅大佑迷了!不多會兒,酒吧老闆聞訊而至。

  唱了一首又一首,直聽得我這樣的個別人想落淚,既因為羅大佑那些詞曲並茂淡淡的感傷,也因為兩個演唱者陶醉其中忘我的吟唱。

  唱累了,黃英毅走下來坐在我們身旁。

   本以為黃英毅只是這間酒吧的老闆,沒成想他竟是紅透半邊天的英揚傳播事業(中國)有限公司的董事長兼總裁。業內有說法:北有王長田、南有黃英毅。本來一 聽說這酒吧是個賠錢貨,來客紛紛要貢獻餿主意,可一聽人家說就是給自己、給朋友、給同事開出的一方淨土,便都只有唏噓的份兒了。

  一個做傳播的成功人士,能不知道商業運作嗎?他有意把酒吧開在庭院深深的住宅區裏,他完全不做宣傳造勢,那是為什麼?

  黃英毅正要過32歲生日。

   這32年的頭10年,也就是我的童年,是和戰爭連在一起的。1969年,我在越南出生,家裏是祖祖輩輩在越南定居的華人。那時正好是美越戰爭的末期,我 在美軍戰機呼嘯和炸彈爆炸聲中降生。1975年越南解放,沒安定幾年,1979年,越南政府開始大規模排華。中越戰爭打響了,我們舉家回到中國。現在回想 起來,我還要感謝越南政府,促使全家結束了長期旅居海外的歷史,回到祖國的懷抱,也改變了我的命運。

  1988年,我考上廣州暨南大學 中文系,畢業後進入了廣東電視臺廣告部。沒過幾年,就萌生了創業的念頭。在海外親人的幫助下,1996年8月創辦了英揚廣告有限公司,1998年,與廣西 電視臺合作,開辦了一檔資訊娛樂節目《華燈初上》,成為廣西電視臺歷史上收視最高的資訊娛樂節目,並在全國業界引起了不小的反響,也同時標誌著我從廣告領 域邁進了傳媒領域。

  到現在,經過了5年的創業歷程,英揚已經發展成為一個大型的現代化廣告傳播集團,中國最大的傳播公司之一,華南最 大的電視節目製作和發行機構。每天製作兩個小時的電視節目,向全國350家電視頻道提供電視節目,並與國際多家傳媒集團合作,共同開發中國龐大的節目市 場。還為納愛斯集團、浪潮集團、新天利公司等客戶提供全面的廣告服務,實現每年超過1.5億元的廣告營業額,像大家耳熟能詳的納愛斯雕牌洗衣粉下崗篇、雕 牌牙膏後媽篇等廣告都出自我們手中。

  5年的創業歷程,可以說是經歷了任何一個私營企業主都必須經歷的坎坷。電視節目製作和發行是一個 高門檻的行業,需要龐大的資金和優秀的人才,更需要一個可持續發展的贏利模式和創新的經營手段,在這個領域裏,我們屬於最早進入的一批。毫無前車之鑒,一 切靠自己摸索,在毫無資本實力的情況下,靠的是朋友的慷慨支持、員工的同舟共濟,更重要的是巨大的勇氣和毅力。最困難的時候,連續半年薪金不能正常發放, 但沒有一位員工辭職。因為大家都和我一樣堅信,我們正在做著一個非常有意義的事業,大家都堅信自己將能看到風雨之後的彩虹,穿越迷霧的霞光。人們經常問 我,在你最困難的時候,你用什麼去排遣痛苦。我總是這樣回答:“光陰的故事”,羅大佑的歌。

  我從大學的時候開始聽羅大佑的歌,我想,很多和我年齡相仿的同齡人也會將羅大佑的歌當做自己青春的印記放在心的最柔軟的地方小心珍藏。這也是我事業、家庭以外最重要的成分。無數個因為事業陷入困境瀕臨絕望的夜晚,我都是在羅大佑的歌裏獲得安寧。

   “光陰的故事”,它真的很小,坐落在鬧市的僻靜處,讓人很難找到它。我一天的時間,除了工作和睡覺,基本上是在那裏度過的。那裏沒有什麼生意,只有酒和 羅大佑的歌,一個中年男人用沙啞的嗓音絮叨著只有在60年代末70年代初出生的人才能聽懂的帶有旋律的語言。與其說我在經營一間酒吧,不如說我在城市的一 個角落、一個沒有被繁華污染的地方,緬懷已經流逝的閃亮的日子、光陰的故事,搖晃蕩漾著酒的玻璃杯,沉迷於溫暖的過去迷惑的現在和未知的將來。這是我一天 最感性的時候,我的朋友和同事經常和我在這裏永不厭倦地唱和著羅大佑的歌,然後酩酊大醉,忘卻一切困難,只有聖歌般的歌聲滿屋充盈。第二天,什麼也沒發生 似的,又開始了拼搏、疲憊、心力衰竭的一天。

  黃英毅說無法解釋自己為什麼有這麼深的羅大佑情結,以至於要搞一間酒吧,不以贏利為目的地去紀念他以及自己的青春。他還一直想自己掏錢在廣州辦一場羅大佑的演唱會,管它虧也好賺也好,只是讓所有和他一樣喜歡羅大佑的人一起最短距離地靠近羅大佑。

  這個想法有了很多年,也等了很多年,結果是北京開了、杭州開了,現在深圳也即將開了,還是沒輪到黃英毅。不過,他還是見到了羅大佑。2001年7月,羅大佑為他的深圳演唱會到廣州宣傳,專門到英揚公司接受專訪,黃英毅設宴歡迎。

  多年的精神偶像就在身邊,黃英毅不由得恍惚起來。他說,那天他們喝了很多酒說了很多話。具體的都不大記得了,但有一句對話非常清晰,當羅大佑瞭解到黃英毅的公司很有成就時,問我是怎麼做到的。黃回答:“都是因為你的歌。”羅大佑迷惑地看著他。

  黃英毅說他還會請羅大佑到“光陰的故事”去坐坐。

  文/沈麗

《新世紀》雜誌
相關鏈結

沒有留言: